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Ce qui s’en va 
 
 
 
Tout changement conƟent une perte. 
 
CeƩe phrase m'accompagne depuis quelque temps. 
Longtemps, je n'y ai entendu que les deuils, les ruptures et les départs imposés. 
Tout ce que la vie nous arrache sans nous demander notre avis. 
 
Puis, à force de la laisser résonner en moi, j'ai commencé à l'entendre autrement. 
Je me suis demandé si elle ne parlait pas seulement de la perte, mais de la vie 
elle-même. 
 
Nous associons spontanément la perte aux grands bouleversements. À la 
personne qui meurt. À l'amour qui s'effondre. À la maison que l'on quiƩe. 
 
Dans ces moments-là, la douleur est évidente. Mais il existe une autre forme de 
perte, beaucoup plus discrète. Celle qui accompagne même les plus beaux 
commencements. 
 
Grandir, c'est perdre l'enfance. 
 
Choisir une voie, c'est renoncer à toutes celles que nous n'emprunterons jamais. 
 
Tomber amoureux, c'est laisser mourir une certaine manière d'être seul. 
 
Devenir parent, c'est dire adieu à une parƟe de la personne que l'on était. 
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Même entrer dans la maison dont on rêvait demande de quiƩer celle qui 
connaissait déjà chacun de nos souvenirs. 
 
Chaque commencement est aussi un adieu discret. Peut-être est-ce pour cela que 
certaines joies portent une légère mélancolie. Nous célébrons ce qui arrive 
pendant qu'une parƟe de nous murmure déjà au revoir à ce qui s'efface. 
 
Nous disons souvent que nous avons peur de l'inconnu, mais ne serait-ce pas 
plutôt que nous avons peur de perdre le connu ? 
 
Car accueillir le nouveau exige presque toujours de laisser parƟr quelque chose : 
une habitude, une idenƟté, une cerƟtude, une relaƟon, une façon de 
comprendre le monde. 
 
Alors nous aƩendons souvent. Nous remeƩons certaines décisions à plus tard, 
nous conservons des objets qui ne nous ressemblent plus... 
 
Nous restons parfois dans des vies devenues trop étroites pour la personne que 
nous sommes en train de devenir. 
 
Pas toujours par manque de courage, mais parce que nous avons aimé. 
 
Voilà peut-être ce qu'il y a de plus touchant. 
 
Nous ne souffrons jamais d'avoir perdu ce qui nous était indifférent. Si certaines 
absences nous bouleversent, c'est parce qu'elles témoignent d'un aƩachement 
profond. La souffrance est souvent la preuve que nous avons aimé 
profondément. 
 
Puis, un jour, le regard change.  
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Nous cessons peu à peu de voir la perte comme un accident de parcours, 
l'impermanence comme une injusƟce. Nous commençons simplement à voir la 
vie. 
 
La mer avance puis se reƟre. 
 
Les saisons tournent. 
 
Les feuilles tombent. 
 
Ainsi va ce qui est vivant. 
 
Car un être qui ne changerait jamais aurait cessé de vivre. 
 
Lorsqu'une vague se reƟre, la plage paraît plus vide. 
Puis nous apercevons les rochers, les coquillages, les peƟtes mares que l'eau 
cachait... 
 
Le vide laissé par ce qu'on a perdu n'est pas seulement une absence. 
Il est parfois un dévoilement. 
 
Il nous arrive de vouloir redevenir la personne que nous éƟons avant une perte, 
mais la vie ne revient jamais en arrière. Elle poursuit doucement son œuvre. 
 
Les êtres que nous avons aimés conƟnuent de vivre dans notre manière d'aimer. 
Les maisons que nous avons quiƩées habitent encore certains de nos gestes. 
Rien de ce qui nous transforme véritablement ne disparaît. 
 
Laisser parƟr n'est pas trahir ce qui a été, mais faire confiance au mouvement de 
la vie. Honorer ce qui fut, sans vouloir l'emprisonner. Laisser parƟr ce qui doit 
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parƟr et consenƟr, avec un peu plus de douceur, à être transformé par ce qui 
nous quiƩe. 
 
Peut-être qu'à parƟr d'aujourd'hui, lorsque quelque chose s'en ira de notre vie, 
nous accueillerons ce pincement au cœur un peu autrement. Comme la preuve 
silencieuse que nous sommes en train de vivre. 
 


